집 » 건강 » 한나 나이팅게일 다운로드 fb2. 크리스틴 한나 - 나이팅게일

한나 나이팅게일 다운로드 fb2. 크리스틴 한나 - 나이팅게일

크리스틴 한나

나이팅게일(Kristin Hannah) 저작권

Jane Rotrosen Agency LLC 및 Andrew Nurnberg Literary Agency의 허가를 받아 출판됨

* * *

오리건 해안

그동안 배운 것이 있다면 장수, 그러면 정확히 이것이다. 사랑은 우리가 원하는 모습을 보여주고, 전쟁은 우리의 모습을 보여준다. 오늘날의 젊은이들은 모든 사람에 대해 모든 것을 알고 싶어합니다. 그들은 문제에 대해 이야기함으로써 문제를 해결할 수 있다고 생각합니다. 하지만 나는 그다지 활발하지 않은 세대이다. 우리는 잊어버리고 때로는 다시 시작하고 싶은 유혹에 빠지는 것이 얼마나 중요한지 알고 있습니다.

하지만 최근 나는 전쟁과 나의 과거, 그리고 내가 잃은 사람들에 대해 생각하고 있습니다.

그것을 잃어 버렸다.

내가 사랑하는 사람을 갑자기 떨어뜨리고 아무 곳에나 놓아두었는데 어리석게도 그들을 찾지 못한 것 같습니다.

아니요, 전혀 손실되지 않았습니다. 그들은 방금 떠났습니다. 그리고 지금은 더 나은 세상. 나는 오랫동안 살아왔고 우울이라는 가시가 우리의 DNA에 침투하여 우리의 본성의 일부가 된다는 것을 알고 있습니다.

남편이 죽은 뒤 갑자기 늙어가기 시작했고, 진단 소식은 이 과정을 가속화시켰습니다. 내 피부는 주름지고 마치 사용한 왁스 종이처럼 되어 다시 사용할 수 있도록 다듬어 주려고 노력했습니다. 그리고 어둠 속에서, 전조등 불빛 속에서, 비가 내리는 동안 시력은 점점 더 자주 상실됩니다. 세상의 이 새로운 불안은 나를 불안하게 만듭니다. 그래서인지 과거를 더 자주 되돌아보는 것 같아요. 그곳에서 나는 현재가 나에게 잃어버린 명확성을 발견합니다.

나는 떠나면 평화를 찾고 내가 사랑했지만 잃었던 모든 사람들을 만날 것이라고 믿고 싶습니다. 적어도 나는 용서받을 것이다.

하지만 자신을 속일 수는 없잖아요?

100년 전에 집을 지은 목재 거물이 "The Peaks"라고 명명한 나의 집이 매물로 나왔습니다. 아들이 이사하는 것이 옳다고 생각해서 이사를 준비하고 있습니다.

그 사람은 요즘 나를 얼마나 사랑하는지 보여주기 위해 나를 돌보려고 노력하고 있어요. 힘든 시간, 그리고 나는 결정을 내리려는 그의 열망을 참았습니다. 당신이 죽는 곳이 어떤 차이를 가져오나요? 정말 그게 문제입니다. 그리고 어디에 살 것인가에 따라 어떤 차이가 생기나요? 내 오레곤 생활을 정리하고 있습니다. 나는 거의 반세기 전에 이 해안에 정착했습니다. 가지고 가고 싶은 것이 거의 없습니다. 하지만 한 가지가 있습니다.

나는 접이식 다락방 사다리의 손잡이를 당깁니다. 계단은 천장에서 내려와 마치 신사가 다정하게 손을 내미는 듯 계단이 하나씩 드러난다.

곰팡이 냄새가 나는 다락방으로 천천히 올라갈 때 연약한 계단이 내 발 아래로 구부러집니다. 천장에는 전구 하나가 매달려 있습니다. 나는 스위치를 돌린다.

마치 오래된 증기선을 조종하는 것과 같습니다. 나무 판자 벽; 은색 거미줄이 모서리를 감싸고 보드 사이의 틈새에 공 모양으로 모입니다. 천장이 너무 낮아서 다락방 중앙에만 똑바로 서 있을 수 있어요.

손주들이 어렸을 때 사용했던 흔들의자, 낡은 유아용 침대, 녹슨 스프링이 달린 너덜너덜한 흔들말, 그리고 딸이 아팠을 때 복원해 준 의자. 벽에는 "크리스마스", "추수감사절", "부활절", "할로윈", "스포츠"라는 라벨이 붙은 상자가 늘어서 있습니다. 더 이상 나에게 쓸모가 없지만 헤어질 수 없는 것들이 있습니다. 더 이상 크리스마스 트리를 장식하지 않는 것이 포기하는 것과 같다는 사실을 인정할 수 없고, 그것은 결코 할 수 없었던 일입니다. 나에게 필요한 것은 먼 구석에서 발견되었다. 여행용 스티커로 덮여 있는 낡은 트렁크였다.

나는 힘들게 무거운 케이스를 전구 불빛 바로 아래 중앙으로 끌어다 놓았습니다. 나는 무릎을 꿇었지만 관절의 통증으로 인해 엉덩이 위로 굴러가게 되었습니다.

나는 30년 만에 처음으로 뚜껑을 열었다. 상단 칸에는 작은 옷, 모래 주형, 연필 그림-모든 작은 사람과 웃는 태양-학교 보고서, 어린이 파티 사진 등 어린이의 작은 물건이 가득합니다.

상단 수납칸을 조심스럽게 제거하고 따로 보관해 둡니다.

트렁크 바닥에는 유물이 어지럽게 쌓여 있습니다. 빛바랜 가죽 장정 노트 몇 권; 파란색 새틴 리본으로 묶인 오래된 엽서 더미; 한쪽 모서리가 움푹 패인 판지 상자; Julien Rossignol의 시가 담긴 얇은 책 몇 권; 흑백사진이 잔뜩 들어있는 신발상자.

그리고 그 위에는 누렇게 변한 종이 한 장이 놓여 있습니다.

가져가기로 결정하면 손이 떨립니다. 이것 신원 확인 카드,전시 신분증. 나는 젊은 여인의 작은 사진을 오랫동안 바라보았다. 줄리엣 제르베즈.

내 아들은 내 심장 박동에 맞춰 삐걱거리는 계단을 올라갑니다. 아마도 그가 나에게 전화를 건 것은 이번이 처음은 아닐 것이다.

- 어머니! 여기에 올 필요는 없습니다. 아 젠장, 사다리가 안전하지 않네요. - 근처에 정차해요. – 실수로 넘어질 수도 있고...

나는 그의 다리를 가볍게 두드리며 고개를 저으며 그를 쳐다볼 수 없었다.

“앉으세요.” 내가 속삭인다.

그는 무릎을 꿇고 그녀 옆에 앉았다. 그에게서는 가늘고 매콤한 애프터셰이브 로션 냄새와 약간의 담배 냄새가 났습니다. 그는 거리에서 조용히 담배를 피웠습니다. 그는 수년 전에 그만두었지만 내 진단에 대해 알고 나서 다시 시작했습니다. 나는 불평할 이유가 없습니다. 그는 의사이고 더 잘 알고 있습니다.

나의 첫 번째 본능은 종이를 케이스에 넣고 재빨리 뚜껑을 닫는 것이었습니다. 시야에서. 이것이 바로 제가 평생 동안 해왔던 일입니다.

하지만 이제 나는 죽어가고 있습니다. 그렇게 빠르지도, 너무 느리지도 않은, 그래도 지난 세월을 차분하게 바라봐야 한다는 생각이 듭니다.

- 울고 있어요, 엄마.

나는 그에게 진실을 말하고 싶지만 잘 되지 않습니다. 그리고 내 자신의 소심함이 부끄럽습니다. 내 나이에는 아무것도 두려워할 필요가 없습니다. 확실히 자신의 과거는 아닙니다.

하지만 내가 해야 할 일은 이렇게 말하는 것뿐입니다.

- 이 트렁크를 갖고 싶어요.

- 너무 커. 나는 물건을 더 작은 상자에 넣을 거예요.

나를 보살피고 싶어하는 그의 바람에 나는 다정하게 미소를 지었다.

"나는 당신을 사랑하고, 내가 아파서 당신이 나를 밀어주도록 놔두었습니다." 하지만 지금은 살아있습니다. 그리고 저는 이 사건을 맡고 싶습니다.

"이런 말도 안 되는 일이 정말 필요하다고 확신하시나요?" 이것들은 우리가 그린 그림일 뿐이고 다른 쓰레기일 뿐입니다.

내가 오래 전에 그에게 진실을 말했더라면, 내가 노래하고, 마시고, 춤추는 것을 더 많이 허용했다면, 어쩌면 그는 무기력하고 지루한 어머니에게서 더 많은 것을 볼 수 있었을 것입니다. 나.그는 다소 불완전한 버전을 좋아합니다. 하지만 이것이 바로 제가 항상 원했던 것입니다. 사랑받는 것뿐만 아니라 존경받는 것입니다. 그리고 나는 아마도 보편적인 인정을 원할 것입니다.

“이것이 내 마지막 부탁이라고 생각해주세요.”

그 사람은 내가 그런 말을 하면 안 된다며 반대하고 싶은 마음이 분명했지만, 목소리가 떨릴까 봐 두려웠다.

“너 벌써 두 번이나 성공했구나.” 아들은 마침내 목을 가다듬으며 짜내었다. - 이제 처리할 수 있습니다.

우리 둘 다 그게 사실이 아니라는 걸 알고 있어요. 나는 너무 약하다. 현대 의학 덕분에 나는 평화롭게 잠을 자고 정상적으로 식사를 할 수 있습니다.

- 물론이죠.

- 난 단지 당신에게 관심이 있어요.

나는 미소 짓고있다. 미국인들은 참 순진해요.

한때 나는 그의 낙관주의를 공유했습니다. 세상을 믿었다 안전한 곳. 하지만 아주 오래 전.

– 줄리엣 제르베는 누구입니까? – Julien이 물었고 나는 움찔했습니다.

난 내 눈을 감아. 곰팡이 냄새와 과거의 냄새가 나는 어둠 속에서 기억은 연도와 대륙을 넘어 달력의 페이지를 넘기기 시작합니다. 당신의 의지에 반하여 – 아니면 그것에 따라, 누가 알겠습니까? - 기억해.

빛은 유럽 전역으로 나갔습니다.

그리고 우리는 평생 동안 그를 다시는 보지 못했습니다.

제1차 세계대전 당시 에드워드 그레이 경

1939년 8월 프랑스

Vianne Mauriac은 차가운 부엌에서 안뜰로 걸어 나갔습니다. 루아르 계곡의 멋진 여름 아침, 모든 것이 꽃으로 피어있습니다. 돌풍 아래 펄럭이는 밧줄 위의 하얀 시트, 장미 덤불그들은 오래된 돌담에 달라붙어 엿보는 눈으로부터 아늑한 구석을 숨겼습니다. 부지런한 벌 한 쌍이 꽃들 사이에서 걱정스럽게 윙윙거립니다. 멀리서 증기기관차의 굉음과 함께 소녀의 웃음소리가 들린다.

비아나는 미소를 지었다. 여덟 살 난 딸은 아마도 집 안을 뛰어다니면서 아버지를 끊임없이 놀리고 있을 것입니다. 아버지는 딸의 즐거움에 동참하기 위해 하던 일을 충실히 포기합니다. 이것이 그들이 토요일 소풍을 가는 방법입니다.

– 당신의 딸은 진짜 폭군입니다. – 깔끔하게 빗은 머리가 햇빛을 받아 반짝반짝 빛나는 앙투안이 미소를 지으며 문 앞에 나타났습니다.

그는 아침 내내 일을 하면서 새 의자를 샌딩하고 있었는데 이미 새틴처럼 매끄러웠고 얇은 나무 먼지 층이 그의 얼굴과 어깨를 더럽혔습니다. 앙투안은 크고 키가 크고 어깨가 넓으며 둥근 뺨에 검은 수염이 있습니다.

그는 그녀를 껴안고 그녀를 더 가까이 끌어당겼습니다.

- 사랑해요, 뷔.

- 그리고 나는 당신입니다.

그리고 이것이 그녀의 세계에서 가장 절대적인 진실이다. 그녀는 이 남자의 모든 것을 사랑합니다. 그가 웃는 모습, 잠잘 때 중얼거리는 모습, 재채기를 할 때 웃는 모습, 샤워하면서 오페라 아리아를 부르는 모습.

그녀는 15년 전 그와 사랑에 빠졌습니다. 학교 운동장, 사랑이 무엇인지 알기도 전에. 그는 그녀의 첫 번째 모든 것이 되었습니다. 첫 키스, 첫 사랑, 첫 연인. 그를 만나기 전 그녀는 마르고 어색하고 긴장하는 소녀였고, 조금만 놀라면 말을 더듬기 시작했고, 자주 겁을 먹었다.

나이팅게일(Kristin Hannah) 저작권

Jane Rotrosen Agency LLC 및 Andrew Nurnberg Literary Agency의 허가를 받아 출판됨

* * *

하나

오리건 해안

내가 긴 인생에서 배운 것이 있다면, 사랑은 우리가 원하는 모습을 보여주고, 전쟁은 우리의 모습을 보여준다는 것입니다. 오늘날의 젊은이들은 모든 사람에 대해 모든 것을 알고 싶어합니다. 그들은 문제에 대해 이야기함으로써 문제를 해결할 수 있다고 생각합니다. 하지만 나는 그다지 활발하지 않은 세대이다. 우리는 잊어버리고 때로는 다시 시작하고 싶은 유혹에 빠지는 것이 얼마나 중요한지 알고 있습니다.

하지만 최근 나는 전쟁과 나의 과거, 그리고 내가 잃은 사람들에 대해 생각하고 있습니다.

그것을 잃어 버렸다.

내가 사랑하는 사람을 갑자기 떨어뜨리고 아무 곳에나 놓아두었는데 어리석게도 그들을 찾지 못한 것 같습니다.

아니요, 전혀 손실되지 않았습니다. 그들은 방금 떠났습니다. 그리고 이제 더 나은 세상에 있습니다. 나는 오랫동안 살아왔고 우울이라는 가시가 우리의 DNA에 침투하여 우리의 본성의 일부가 된다는 것을 알고 있습니다.

나는 떠나면 평화를 찾고 내가 사랑했지만 잃었던 모든 사람들을 만날 것이라고 믿고 싶습니다. 적어도 나는 용서받을 것이다.

하지만 자신을 속일 수는 없잖아요?

그는 나를 돌보려고 노력하고, 이 어려운 시기에 그가 나를 얼마나 사랑하는지 보여 주려고 노력하며, 나는 그가 결정을 내리려는 그의 열망을 참아주었습니다. 당신이 죽는 곳이 어떤 차이를 가져오나요? 정말 그게 문제입니다. 그리고 어디에 살 것인가에 따라 어떤 차이가 생기나요? 내 오레곤 생활을 정리하고 있습니다. 나는 거의 반세기 전에 이 해안에 정착했습니다. 가지고 가고 싶은 것이 거의 없습니다. 하지만 한 가지가 있습니다.

나는 접이식 다락방 사다리의 손잡이를 당깁니다. 계단은 천장에서 내려와 마치 신사가 다정하게 손을 내미는 듯 계단이 하나씩 드러난다.

손주들이 어렸을 때 사용했던 흔들의자, 낡은 유아용 침대, 녹슨 스프링이 달린 너덜너덜한 흔들말, 그리고 딸이 아팠을 때 복원해 준 의자.

벽에는 "크리스마스", "추수감사절", "부활절", "할로윈", "스포츠"라는 라벨이 붙은 상자가 늘어서 있습니다. 더 이상 나에게 쓸모가 없지만 헤어질 수 없는 것들이 있습니다. 더 이상 크리스마스 트리를 장식하지 않는 것이 포기하는 것과 같다는 사실을 인정할 수 없고, 그것은 결코 할 수 없었던 일입니다. 나에게 필요한 것은 먼 구석에서 발견되었다. 여행용 스티커로 덮여 있는 낡은 트렁크였다.

상단 수납칸을 조심스럽게 제거하고 따로 보관해 둡니다.

그리고 그 위에는 누렇게 변한 종이 한 장이 놓여 있습니다.

가져가기로 결정하면 손이 떨립니다. 이것 신원 확인 카드,전시 신분증. 나는 젊은 여인의 작은 사진을 오랫동안 바라보았다. 줄리엣 제르베즈.

내 아들은 내 심장 박동에 맞춰 삐걱거리는 계단을 올라갑니다. 아마도 그가 나에게 전화를 건 것은 이번이 처음은 아닐 것이다.

- 어머니! 여기에 올 필요는 없습니다. 아 젠장, 사다리가 안전하지 않네요. - 근처에 정차해요. – 실수로 넘어질 수도 있고...

나는 그의 다리를 가볍게 두드리며 고개를 저으며 그를 쳐다볼 수 없었다.

“앉으세요.” 내가 속삭인다.

나의 첫 번째 본능은 종이를 케이스에 넣고 재빨리 뚜껑을 닫는 것이었습니다. 시야에서. 이것이 바로 제가 평생 동안 해왔던 일입니다.

하지만 이제 나는 죽어가고 있습니다. 그렇게 빠르지도, 너무 느리지도 않은, 그래도 지난 세월을 차분하게 바라봐야 한다는 생각이 듭니다.

- 울고 있어요, 엄마.

하지만 내가 해야 할 일은 이렇게 말하는 것뿐입니다.

- 이 트렁크를 갖고 싶어요.

- 너무 커. 나는 물건을 더 작은 상자에 넣을 거예요.

나를 보살피고 싶어하는 그의 바람에 나는 다정하게 미소를 지었다.

"나는 당신을 사랑하고, 내가 아파서 당신이 나를 밀어주도록 놔두었습니다." 하지만 지금은 살아있습니다. 그리고 저는 이 사건을 맡고 싶습니다.

"이런 말도 안 되는 일이 정말 필요하다고 확신하시나요?" 이것들은 우리가 그린 그림일 뿐이고 다른 쓰레기일 뿐입니다.

“이것이 내 마지막 부탁이라고 생각해주세요.”

그 사람은 내가 그런 말을 하면 안 된다며 반대하고 싶은 마음이 분명했지만, 목소리가 떨릴까 봐 두려웠다.

“너 벌써 두 번이나 성공했구나.” 아들은 마침내 목을 가다듬으며 짜내었다. - 이제 처리할 수 있습니다.

우리 둘 다 그게 사실이 아니라는 걸 알고 있어요. 나는 너무 약하다. 현대 의학 덕분에 나는 평화롭게 잠을 자고 정상적으로 식사를 할 수 있습니다.

- 물론이죠.

- 난 단지 당신에게 관심이 있어요.

나는 미소 짓고있다. 미국인들은 참 순진해요.

한때 나는 그의 낙관주의를 공유했습니다. 세상은 안전한 곳이라고 생각했어요. 하지만 아주 오래 전.

– 줄리엣 제르베는 누구입니까? – Julien이 물었고 나는 움찔했습니다.

둘

빛은 유럽 전역으로 나갔습니다.

그리고 우리는 평생 동안 그를 다시는 보지 못했습니다.

제1차 세계대전 당시 에드워드 그레이 경

1939년 8월 프랑스

Vianne Mauriac은 차가운 부엌에서 안뜰로 걸어 나갔습니다. 루아르 계곡의 멋진 여름 아침, 모든 것이 꽃으로 피어있습니다. 돌풍 아래 로프 플랩에 흰색 시트가 있고, 장미 덤불이 오래된 돌 울타리에 달라붙어 엿보는 눈으로부터 아늑한 구석을 숨깁니다. 부지런한 벌 한 쌍이 꽃들 사이에서 걱정스럽게 윙윙거립니다. 멀리서 증기기관차의 굉음과 함께 소녀의 웃음소리가 들린다.

– 당신의 딸은 진짜 폭군입니다. – 깔끔하게 빗은 머리가 햇빛을 받아 반짝반짝 빛나는 앙투안이 미소를 지으며 문 앞에 나타났습니다.

그는 그녀를 껴안고 그녀를 더 가까이 끌어당겼습니다.

- 사랑해요, 뷔.

- 그리고 나는 당신입니다.

그녀는 15년 전, 사랑이 무엇인지 알기도 전에 학교 운동장에서 그와 사랑에 빠졌습니다. 그는 그녀의 첫 번째 모든 것이 되었습니다. 첫 키스, 첫 사랑, 첫 연인. 그를 만나기 전 그녀는 마르고 어색하고 긴장하는 소녀였고, 조금만 놀라면 말을 더듬기 시작했고, 자주 겁을 먹었다.

엄마 없이 자란 고아.

– 이제 당신은 어른이 되었습니다.- 아버지가 이 집에 처음 왔을 때 말씀하셨어요.

그녀는 열네 살이었고, 울어서 눈이 부어 있었고 슬픔은 참을 수 없었습니다. 순식간에 집은 아늑한 가족 둥지에서 감옥으로 변했습니다. 엄마는 2주 만에 돌아가셨고, 아빠는 아빠가 되는 것을 거부하셨습니다. 그녀와 함께 집에 들어선 그는 그녀의 손도 잡지 않았고, 그녀의 어깨도 안아주지 않았고, 그녀의 눈물을 닦아주기 위해 손수건도 내밀지도 않았습니다.

– B-하지만 난 아직 어려요.– 그녀는 말을 더듬었다.

– 더 이상은 아닙니다.

그녀는 언니를 향해 눈을 내리깔았다. 네 살밖에 안 된 이사벨은 조용히 엄지손가락을 빨고 있었고 무슨 일이 일어났는지 전혀 몰랐습니다. 그녀는 엄마가 언제 돌아올지 계속 물었습니다.

문이 열리더니 키가 크고 마른 여자가 코를 닮았다 수도꼭지, 그리고 그녀의 검은 건포도 같은 눈으로 문턱에서 불쾌하게 중얼거렸다.

– 이 소녀들?

아빠는 고개를 끄덕였다:

– 그들은 당신에게 아무런 문제도 일으키지 않을 것입니다.

모든 일이 너무 빨리 일어났습니다. Vianna는 무슨 일이 일어나고 있는지 이해할 시간이 없었습니다. 아버지는 딸들을 더러운 빨래처럼 넘겨주고 낯선 사람에게 맡겼습니다. 두 소녀의 나이 차이가 너무 커서 가족도 아닌 것 같았다. Vianna는 Isabelle을 위로하고 싶었습니다. 적어도 그녀는 노력했습니다. 그러나 그녀 자신은 너무 고통스러워서 자신 외에는 누구도 생각할 수 없었습니다. 특히 Isabelle과 같이 완고하고 변덕스럽고 시끄러운 아이에 관한 것이라면 더욱 그렇습니다. 비아나는 이곳에 처음 왔을 때를 아직도 기억하고 있습니다. 이자벨이 비명을 지르고 마담이 그녀를 때렸어요. 비아나는 언니를 위해 일어서서 계속해서 간청했습니다. “주님, 이자벨님, 비명을 지르지 마세요. 시키는 대로만 하세요." 하지만 4살이 되어도 이사벨은 통제할 수 없었습니다.

Vianna는 어머니의 상실, 아버지의 배신, 인생 전체의 갑작스런 변화, 그리고 어머니가 필요한 항상 집착하는 Isabelle로 인해 완전히 무너졌습니다.

앙투안이 그녀를 구했습니다. 그해 여름, 어머니가 돌아가신 후, 그들은 뗄래야 뗄 수 없는 관계가 되었습니다. 그에게서 Vianna는 지원과 피난처를 찾았습니다. 그녀는 16세에 이미 임신을 했고, 17세에 결혼하여 르 자르댕의 여주인이 되었습니다. 두 달 후 그녀는 유산을 겪었고 다시 우울증에 빠졌습니다. 그녀는 슬픔에 빠져 그 속에서 뒹굴었고, 아무것도, 누구에게도 관심을 가질 수 없었습니다. 확실히 영원히 징징대던 일곱 살짜리 여동생에 대해서는 전혀 관심이 없었습니다.

하지만 이 모든 것은 과거의 일이다. 오늘처럼 멋진 날에는 슬픈 일을 기억하고 싶지 않습니다.

그녀는 남편에게 매달렸고, 딸은 그들에게 달려가서 기쁜 마음으로 이렇게 말했습니다.

- 준비됐어요, 가자!

"글쎄요." 앙투안은 미소를 지었다. "공주님이 준비되셨으니 서둘러야 합니다."

모자를 가지러 집으로 달려가는 내내 비아나의 얼굴에는 미소가 떠나지 않았습니다. 도자기 같은 하얀 피부와 하늘색 눈을 지닌 밀짚 금발의 그녀는 항상 태양을 피해 숨어 있었습니다. 마침내 챙이 넓은 모자를 조정하고 장갑을 찾아 피크닉 바구니를 집어 들었을 때 소피와 앙투안은 이미 대문 밖에 와 있었습니다.

비아나는 그를 따라 달려갔다. 흙길은 차도 다닐 수 있을 만큼 넓었고, 그 너머에는 붉은 양귀비와 푸른 수레국화로 뒤덮인 푸른 초원이 펼쳐져 있었습니다. 여기저기에 작은 숲이 있습니다. 루아르 계곡의 이 지역은 포도원보다는 초원이 지배적이었습니다. 파리에서 기차로 2시간도 채 걸리지 않지만 완전히 다른 세상 같아요. 휴가객들은 여름에도 이곳에 거의 오지 않았습니다.

물론 때때로 자동차가 굉음을 내며 지나가거나 자전거 타는 사람이나 카트가 지나갈 수도 있지만 대부분의 경우 도로는 비어 있습니다. 그들은 잔 다르크(Joan of Arc)가 이곳에 머물렀다는 사실만으로 유명한 수천 명의 영혼이 사는 마을인 카리보(Carriveau)에서 약 1마일 떨어진 곳에 살고 있습니다. 마을에는 산업이 없기 때문에 일도 없습니다. Carriveau의 자부심인 비행장을 제외하고는 말이죠. 이 비행장은 지구 전체에서 유일한 비행장입니다.

마을 자체에는 좁은 조약돌 거리가 구불구불하게 이어져 있습니다. 오래된 집들, 서로 밀접하게 성형되었습니다. 고대 벽돌에서 석고가 떨어지고 담쟁이덩굴은 파괴의 흔적을 숨기지 만 눈에 보이지 않는 멸종과 쇠퇴의 정신이 이곳의 모든 것에 스며 듭니다. 마을은 수백 년 동안 구불구불한 거리, 고르지 못한 계단, 막다른 골목 등 천천히 건설되고 성장했습니다. 돌 배경은 검은 금속 프레임의 빨간색 차양, 주철 발코니 그릴, 테라코타 화분의 제라늄 꽃과 같은 밝은 액센트로 약간 생생합니다. 케이크가 담긴 진열장, 치즈, 햄, 치즈가 담긴 거친 고리버들 바구니가 눈길을 끌었습니다. 소시슨1
소시지 (프랑스 국민).

밝은 토마토, 가지, 오이가 담긴 상자. 화창한 날에는 모든 카페가 사람들로 가득 차 있습니다. 남자들은 커피를 마시고 담배를 피우며 큰 소리로 이야기를 나누었습니다.

카리보의 전형적인 하루. La Chaux씨가 자기 집 앞의 보도를 쓸고 있습니다. 샐러드집2
구내 식당 (프랑스 국민).

마담 클론은 모자 가게의 창문을 닦고 있고, 한 무리의 십대들이 거리를 어슬렁거리고 있습니다. 소년들은 어딘가에서 발견한 깡통을 차고 담배 한 대를 피우며 서로에게 건네주고 있습니다.

도시 외곽에서 그들은 강쪽으로 향했습니다. 해안가의 편리한 공터를 선택한 Vianna는 밤나무 그늘에 담요를 깔고 바구니에서 바삭바삭한 바게트, 풍부한 크림 치즈 조각, 사과 두 개, 바욘 햄 몇 조각과 볼린저 '36 병. 잔에 샴페인을 가득 채운 그녀는 남편 옆에 앉았습니다. 소피는 해안을 따라 행복하게 뛰어다녔습니다.

따뜻하고 평화로운 안개 속에서 하루가 지나갔습니다. 그들은 수다를 떨고 웃고 간식을 먹었습니다. 그리고 오후 늦게 소피가 낚싯대를 들고 도망 갔을 때 앙투안은 딸을 위해 데이지 화환을 짜며 이렇게 말했습니다.

“머지않아 히틀러는 우리 모두를 그의 전쟁에 끌어들일 것입니다.”

전쟁. 주변의 모든 사람들이 그녀에 대해 험담하고 있었지만 Vianna는 아무 것도 듣고 싶지 않았습니다. 특히 이렇게 아름다운 날에는요.

그녀는 이마에 손을 얹고 딸을 돌보았습니다. 루아르 강 반대편의 땅은 조심스럽게 경작되었습니다. 주변 수 마일에는 울타리나 산울타리도 없고, 여기저기에 드문드문 나무와 흩어져 있는 헛간이 있는 푸른 들판만 있을 뿐입니다. 작은 보풀 구름이 공중에 떠있었습니다.

그녀는 일어 서서 큰 소리로 손뼉을 쳤습니다.

- 소피, 이제 집에 갈 시간이야!

"아무 일도 일어나지 않는 척하는 건 불가능해요, 비아나."

“문제에 대비해야 하나요?” 하지만 당신은 여기 있고 우리를 돌볼 수 있습니다.

그녀는 (어쩌면 너무 눈부신) 미소를 지으며 소풍의 남은 것들을 바구니에 담고 가족은 돌아오는 길에 출발했습니다.

30분도 채 지나지 않아 그들은 3세기 동안 그녀 가족의 조상 집이었던 고대 집인 르 자르댕(Le Jardin)의 튼튼한 나무 문 앞에 서 있었습니다. 수십 가지 회색 음영으로 시간이 지남에 따라 칠해진 2층 저택은 파란색 덧문이 달린 창문으로 정원을 내다보고 있었습니다. 아이비는 벽을 따라 홈통까지 기어가며 벽돌을 연속적인 담요로 감쌌습니다. 이전 소유지 중 7에이커만 남았고 나머지 200에이커는 200년에 걸쳐 매각되었으며 가족의 재산은 점차 사라졌습니다. Vianna에게는 7이면 충분했습니다. 그녀는 더 이상 자신이 원하는 것이 무엇인지 전혀 몰랐습니다.

주방 스토브 위에는 구리 및 주철 팬과 냄비가 있고, 천장 들보에는 라벤더, 로즈마리, 백리향 다발이 매달려 있습니다. 세월이 흘러 녹색을 띠는 구리 세면대는 개 한 마리도 쉽게 목욕시킬 수 있을 만큼 크다.

여기저기서 석고가 벗겨지면서 집의 과거가 드러납니다. 거실은 완전히 절충적입니다. 태피스트리 천으로 덮은 소파, Aubusson 카펫, 중국 도자기, 인도 인쇄 친츠 등이 있습니다. 벽에는 그림이 걸려 있는데, 일부는 아주 훌륭합니다. 아마도 유명한 예술가의 그림일 수도 있고, 다른 그림은 완전히 칠해졌을 수도 있습니다. 모두 합쳐서 그것은 구식의 맛과 우연한 돈 낭비 등 한 곳에 모인 의미 없는 뒤죽박죽처럼 보입니다. 조금 허름하지만 전체적으로 아늑해요.

거실에서 비앤은 유리문을 통해 앙투안이 정원에서 소피를 위해 만든 그네를 타고 소피를 밀고 있는 모습을 바라보며 서성거렸습니다. 그런 다음 그녀는 조심스럽게 모자를 걸고 앞치마를 여유롭게 묶었습니다. Sophie와 Antoine은 마당에서 신나게 놀고 있는 동안 저녁 식사 준비에 착수했습니다. 그녀는 돼지고기 안심을 베이컨 조각으로 감싸고 실로 묶은 다음 노릇하게 구워냈습니다. 올리브유. 돼지고기는 오븐에서 끓였고 나머지는 Vianne이 요리했습니다. 정확히 8시에 그녀는 가족을 테이블로 불렀습니다. 그리고 그녀는 두 쌍의 발소리, 활기찬 재잘거림, 의자가 삐걱거리는 소리를 들으며 즐거운 미소를 지었습니다.

남편과 딸은 각자의 자리에 자리를 잡았습니다. 소피는 앙투안이 그녀를 위해 엮어준 것과 똑같은 데이지 화환을 쓰고 테이블 상석에 앉았습니다.

Vianna는 맛있는 냄새가 나는 요리를 가져왔습니다. 구운 돼지고기와 바삭한 베이컨, 와인 소스를 곁들인 사과, 모두 구운 감자 위에 올려 놓았습니다. 그릇 옆에는 녹색 완두콩정원에서 가져온 타라곤으로 맛을 낸 버터에 담았습니다. 그리고 물론, 비아나가 어제 아침에 구운 바게트도요.

소피는 언제나처럼 끊임없이 수다를 떨었습니다. 이런 의미에서 그녀는 이사벨 이모의 침울한 이미지입니다. 그녀는 입을 다물고 있는 방법을 전혀 모릅니다.

그들이 디저트로 넘어갔을 때 비로소 행복한 침묵이 찾아왔다. 일 플로탄트,크렘 앙글레즈 위에 떠 있는 황금색 머랭 섬.

“글쎄요.” Vianna는 이제 막 시작한 디저트가 담긴 접시를 옆으로 밀었습니다. “설거지를 하자.”

"글쎄요, 엄마..." 소피는 불만스러워하기 시작했습니다.

“징징거리지 마세요.” 앙투안이 명령했습니다. – 당신은 이미 큰 소녀입니다.

그리고 Vianna와 Sophie는 부엌으로 향했고, 그곳에서 그들은 각자 자리를 잡았습니다. Vianna는 구리 싱크대에, Sophie는 돌 테이블에 있었습니다. 어머니는 설거지를 하고 딸은 설거지를 말렸습니다. 앙투안의 전통적인 오후 담배 향기가 집 전체에 퍼졌습니다.

"아빠는 오늘 내 이야기를 듣고 한 번도 웃지 않으셨어요." Vianne이 나무 선반에 접시를 놓자 Sophie가 불평했습니다. - 그 사람한테 뭔가 문제가 있는 것 같아요.

– 웃지 않았나요? 아 확실히 이건 진짜우려의 원인.

"그는 전쟁을 걱정하고 있어요."

전쟁. 이 전쟁이 다시 일어났습니다.

Vianna는 딸을 위층 침실로 보냈습니다. 침대 가장자리에 앉아 그녀는 잠옷을 입고 이를 닦고 침대에 누울 때마다 소피가 끊임없이 수다를 떠는 것을 들었습니다.

그녀는 몸을 기울여 아기에게 잘 자라고 키스했습니다.

“두렵습니다.” 소피가 속삭였습니다. – 만약 정말로 전쟁이 시작된다면?

- 두려워하지 마세요. 아빠가 우리를 지켜줄 거예요. “그러나 바로 그 순간 나는 그 아이의 어머니가 그 아이에게 똑같은 말을 했다는 것이 생각났습니다. 두려워하지 마십시오.

그녀의 아버지가 전쟁에 나갔을 때.

소피는 분명히 그것을 믿지 않았습니다.

– "그러나"는 없습니다. 걱정할 것이 없습니다. 이제 잘 시간입니다. “그녀는 딸에게 다시 뽀뽀를 하고, 아이의 통통한 뺨에 입술을 조금 더 오랫동안 갖다 대었습니다.

비아나는 아래층으로 내려가 마당으로 나갔다. 답답하고 공기에서 재스민 향이 강하게 나요. 앙투안은 작은 의자에 어색하게 앉아 다리를 쭉 뻗었다.

그녀는 다가와 조용히 그의 어깨에 손을 얹었습니다. 그는 연기 구름을 내뿜고 다시 한 번 깊게 흡입했습니다. 그는 아내를 올려다보았다. 안에 월광그의 얼굴은 이상하게도 창백하고 거의 낯설어 보였다. 그는 조끼 주머니에 손을 넣어 종이 한 장을 꺼냈습니다.

- 소환장을 받았어요, 비아나. 18세에서 35세 사이의 모든 남자들이 그렇듯이.

- 소환? 하지만... 우리는 싸우고 있는 것이 아닙니다. 나는 아니에요…

- 화요일에 채용 사무실에 보고해야 합니다.

- 하지만... 하지만... 당신은 단지 우체부일 뿐이에요.

그는 계속 그녀를 바라보았고 Vianna는 갑자기 숨을 잃었습니다.

“이제 보니 그냥 군인이 된 것 같군요.”

삼

비아나는 전쟁에 대해 뭔가를 알고 있었습니다. 어쩌면 무기의 삐걱거리는 소리, 폭발의 포효, 피와 화약이 아니라 그 결과에 관한 것일 수도 있습니다. 그녀는 평화로운 시기에 태어났지만 어린 시절의 첫 기억은 전쟁에 관한 것이었습니다. 그녀는 어머니가 아버지를 배웅할 때 어떻게 울었는지 기억했습니다. 나는 항상 춥고 배고팠던 것을 기억했습니다. 그러나 무엇보다도 나는 아버지가 전쟁에서 돌아오셨을 때 어떻게 변하셨는지, 어떻게 절뚝거리셨는지, 어떻게 한숨을 쉬셨는지, 얼마나 침울하게 침묵하셨는지 기억했습니다. 그는 술을 마시기 시작했고, 고립되었고, 가족과의 의사소통도 중단되었습니다. Vianna는 문이 얼마나 큰 소리로 닫혔는지, 스캔들이 어떻게 터져 어색한 침묵 속에서 사라졌는지, 부모님이 다른 방에서 어떻게 잠을 잤는지 기억했습니다.

전쟁에서 돌아온 아버지와 전선에 나간 아버지는 전혀 달랐다. 그녀는 그가 자신을 사랑하도록 열심히 노력했고, 자신도 그를 사랑하려고 더욱 열심히 노력했지만 결국 둘 다 불가능하다는 것이 밝혀졌습니다. 그가 그녀를 Carriveau에게 넘겨준 순간부터 Vianna는 별개의 삶을 살았습니다. 그녀는 아버지에게 크리스마스 카드와 축하 카드를 보냈지만 아무런 답장도 받지 못했습니다. 그들은 거의 서로를 보지 못했습니다. 그리고 왜? 모든 것을 받아들이고 받아들일 수 없었던 이사벨과는 달리, 비아나는 어머니의 죽음으로 가족이 헤어졌다는 사실을 이해하고 인정했습니다. 아버지는 단순히 아버지가 되는 것을 거부했습니다.

“나는 이 전쟁이 당신을 얼마나 두렵게 하는지 알고 있어요.” 앙투안이 말했다.

– 마지노선이 유지됩니다. “그녀는 자신의 목소리에 자신감을 심어주려고 노력했어요. - 크리스마스쯤엔 집에 오실 거예요.

마지노선 - 이후 독일과의 국경을 따라 건설된 수 마일에 달하는 콘크리트 벽, 장벽 및 총포 배치 대전프랑스를 방어하기 위해. 독일군은 그것을 뚫을 수 없습니다.

앙투안은 그녀의 손을 잡았다. 취하게 만드는 향기가 그녀의 머리를 어지럽게 만들었고 Vianna는 이제부터 재스민 냄새가 항상 그녀에게 이 작별 저녁을 생각나게 할 것이라는 것을 갑자기 깨달았습니다.

“나는 당신을 사랑해요, 앙투안 모리악. 그리고 당신을 기다릴게요.”

나중에 그녀는 그들이 어떻게 집으로 돌아왔는지, 어떻게 계단을 올랐는지, 어떻게 서로 옷을 벗었는지, 어떻게 침대에 누웠는지 기억할 수 없었습니다. 그녀는 마치 그녀를 찢어 버리려고 노력하는 동시에 그녀를 붙잡고 보호하는 것처럼 그의 포옹, 미친 키스와 손만을 기억했습니다.

“당신은 생각보다 강해요, 뷔.” 나중에 그가 그녀의 머리카락에 코를 묻으며 말했다.

“전혀 그렇지 않아요.” 그녀는 그가 듣지 못할 정도로 조용히 속삭였다.

다음 날 아침, Vianne은 Antoine을 침대에 눕히지 않고 붙잡고 싶었습니다. 어쩌면 도둑처럼 물건을 챙겨 어둠 속에 함께 도망가도록 설득할 수도 있습니다.

크리스틴 한나

Jane Rotrosen Agency LLC 및 Andrew Nurnberg Literary Agency의 허가를 받아 출판됨

오리건 해안

하지만 최근 나는 전쟁과 나의 과거, 그리고 내가 잃은 사람들에 대해 생각하고 있습니다.

그것을 잃어 버렸다.

내가 사랑하는 사람을 갑자기 떨어뜨리고 아무 곳에나 놓아두었는데 어리석게도 그들을 찾지 못한 것 같습니다.

나는 떠나면 평화를 찾고 내가 사랑했지만 잃었던 모든 사람들을 만날 것이라고 믿고 싶습니다. 적어도 나는 용서받을 것이다.

하지만 자신을 속일 수는 없잖아요?

나는 접이식 다락방 사다리의 손잡이를 당깁니다. 계단은 천장에서 내려와 마치 신사가 다정하게 손을 내미는 듯 계단이 하나씩 드러난다.

상단 수납칸을 조심스럽게 제거하고 따로 보관해 둡니다.

그리고 그 위에는 누렇게 변한 종이 한 장이 놓여 있습니다.

가져가기로 결정하면 손이 떨립니다. 이것 신원 확인 카드,전시 신분증. 나는 젊은 여인의 작은 사진을 오랫동안 바라보았다. 줄리엣 제르베즈.

내 아들은 내 심장 박동에 맞춰 삐걱거리는 계단을 올라갑니다. 아마도 그가 나에게 전화를 건 것은 이번이 처음은 아닐 것이다.

크리스틴 한나

오리건 해안

하지만 최근 나는 전쟁과 나의 과거, 그리고 내가 잃은 사람들에 대해 생각하고 있습니다.

그것을 잃어 버렸다.

내가 사랑하는 사람을 갑자기 떨어뜨리고 아무 곳에나 놓아두었는데 어리석게도 그들을 찾지 못한 것 같습니다.

나는 떠나면 평화를 찾고 내가 사랑했지만 잃었던 모든 사람들을 만날 것이라고 믿고 싶습니다. 적어도 나는 용서받을 것이다.

하지만 자신을 속일 수는 없잖아요?

나는 접이식 다락방 사다리의 손잡이를 당깁니다. 계단은 천장에서 내려와 마치 신사가 다정하게 손을 내미는 듯 계단이 하나씩 드러난다.

상단 수납칸을 조심스럽게 제거하고 따로 보관해 둡니다.

그리고 그 위에는 누렇게 변한 종이 한 장이 놓여 있습니다.

가져가기로 결정하면 손이 떨립니다. 이것 신원 확인 카드,전시 신분증. 나는 젊은 여인의 작은 사진을 오랫동안 바라보았다. 줄리엣 제르베즈.

내 아들은 내 심장 박동에 맞춰 삐걱거리는 계단을 올라갑니다. 아마도 그가 나에게 전화를 건 것은 이번이 처음은 아닐 것이다.

어머니! 여기에 올 필요는 없습니다. 아 젠장, 사다리가 안전하지 않네요. - 근처에 정차해요. - 실수로 넘어질 수도 있고...

나는 그의 다리를 가볍게 두드리며 고개를 저으며 그를 쳐다볼 수 없었다.

앉아라, 나는 속삭인다.

나의 첫 번째 본능은 종이를 케이스에 넣고 재빨리 뚜껑을 닫는 것이었습니다. 시야에서. 이것이 바로 제가 평생 동안 해왔던 일입니다.

하지만 이제 나는 죽어가고 있습니다. 그렇게 빠르지도, 너무 느리지도 않은, 그래도 지난 세월을 차분하게 바라봐야 한다는 생각이 듭니다.

울고 있어요, 엄마.

하지만 내가 해야 할 일은 이렇게 말하는 것뿐입니다.

나는 이 사건을 맡고 싶다.

너무 커. 나는 물건을 더 작은 상자에 넣을 거예요.

나를 보살피고 싶어하는 그의 바람에 나는 다정하게 미소를 지었다.

사랑하는데, 몸이 아파서 밀어붙이게 놔뒀어요. 하지만 지금은 살아있습니다. 그리고 저는 이 사건을 맡고 싶습니다.

이 말도 안되는 소리가 정말로 필요하다고 확신합니까? 이것들은 우리가 그린 그림일 뿐이고 다른 쓰레기일 뿐입니다.

이것이 나의 마지막 요청이라고 생각해주세요.

그 사람은 내가 그런 말을 하면 안 된다며 반대하고 싶은 마음이 분명했지만, 목소리가 떨릴까 봐 두려웠다.

“너 벌써 두 번이나 성공했구나.” 아들은 마침내 목을 가다듬으며 짜내었다. - 이제 처리할 수 있습니다.

우리 둘 다 그게 사실이 아니라는 걸 알고 있어요. 나는 너무 약하다. 현대 의학 덕분에 나는 평화롭게 잠을 자고 정상적으로 식사를 할 수 있습니다.

물론이죠.

나는 단지 당신에게 관심이 있습니다.

나는 미소 짓고있다. 미국인들은 참 순진해요.

한때 나는 그의 낙관주의를 공유했습니다. 세상은 안전한 곳이라고 생각했어요. 하지만 아주 오래 전.

줄리엣 제르베는 누구인가? - Julien이 묻고 나는 몸을 떨었습니다.

빛은 유럽 전역으로 나갔습니다.

그리고 우리는 평생 동안 그를 다시는 보지 못했습니다.

제1차 세계대전 당시 에드워드 그레이 경

1939년 8월 프랑스

비아나는 미소를 지었다. 여덟 살 된 딸은 아마도 집 안을 뛰어다니면서 아버지를 끊임없이 놀리고 있을 것입니다. 아버지는 순종적으로 하던 일을 포기하고 딸의 재미에 동참하기 위해 토요일 소풍을 준비합니다.

당신의 딸은 진짜 폭군입니다. - 단정하게 빗은 머리가 햇빛을 받아 반짝반짝 빛나는 앙투안이 미소를 지으며 문 앞에 나타났습니다.

그는 그녀를 껴안고 그녀를 더 가까이 끌어당겼습니다.

사랑해요, V.

그리고 나는 당신입니다.

엄마 없이 자란 고아.

- 이제 당신은 어른이 되었습니다.- 아버지가 이 집에 처음 왔을 때 말씀하셨어요.

- B-하지만 난 아직 어려요.- 그녀는 말을 더듬었다.

프랑스, 1939. 아늑한 마을인 Carriveau에서 Vianne Mauriac은 독일군과 싸우기 위해 떠나는 남편에게 작별 인사를 합니다. 그녀는 나치가 프랑스를 침공할 것이라고 믿지 않습니다... 그러나 곧 탱크의 줄이 그녀의 집을 지나쳐 지나가고 폭탄을 투하하는 비행기에서는 하늘이 거의 보이지 않습니다. 전쟁은 조용한 프랑스의 황야에 찾아왔습니다. Vianna는 선택에 직면합니다. 독일 장교를 빌렛으로 보내거나 모든 것을 잃거나 심지어 그의 목숨까지 잃을 수도 있습니다.

반항적이고 고집이 센 18세 소녀 이사벨 모리아크(Isabelle Mauriac)는 침략자들과 싸우기로 결심합니다. 무모하고 위험천만한 그녀는 무엇이든 할 준비가 되어 있지만, 그녀의 아버지는 그녀에게 언니를 만나기 위해 마을로 가도록 강요합니다. 이로써 레지스탕스로의 여정이 시작됩니다. 이사벨은 뒤를 돌아보지도 않고 자신의 행동을 후회하지도 않습니다. 그녀는 사람들을 구하기 위해 몇 번이고 목숨을 걸었습니다.

"나이팅게일"은 전쟁, 희생, 고통과 전쟁에 관한 서사시입니다. 위대한 사랑. 여성의 용기와 용기에 대한 진정한 찬가가 된 가슴 아프고 아름다운 소설. 모두를 위한 소설, 삶을 위한 소설.

Kristin Hannah의 책은 2015년 세계 주요 베스트셀러가 되었으며, 독자와 수많은 인쇄 출판물은 이 책을 올해의 무조건 최고의 소설로 선정했습니다. 2016년부터 『나이팅게일』은 전 세계적으로 승리의 행진을 시작했으며, 이미 35개국에서 출간되었거나 출간 예정이다.