Semua buku tentang: “Romansa Nafsu atau Awal…. Semua buku tentang: “Romansa Nafsu atau Awal... Baca Romansa Nafsu atau Pengalaman Awal

Adegan bawah tanah Ukraina pada paruh kedua tahun 90an sangat terkait dengan gerakan-gerakan seperti paganmetal, blackmetal dan cabang radikalnya NSBM. Banyak dari proyek-proyek yang dimulai pada tahun-tahun tersebut masih bertahan hingga saat ini, kini telah mendapatkan popularitas, namun meskipun demikian, tetap mempertahankan pesan radikal yang dipadukan dengan cita rasa nasional. Dengan latar belakang monster seperti Nokturnal Mortum, Lucifugum, atau Dub Buk, Anda pasti akan lupa bahwa Ukraina menjadi tempat kelahiran salah satu band paling beragam dan orisinal di kancah kelam pasca-Soviet. Kita berbicara tentang grup "Shmeli", yang sekarang berbasis di Moskow.

Pada pergantian tahun 2000-an abad ke-21 dan awal tahun 90-an, bagi telinga rapuh para penggemar muda scene underground radikal, koleksi “Punk Revolution” KTR adalah jendela nyata menuju Dunia besar. Internet pada saat itu masih dianggap sebagai sebuah kemewahan, dan Troitsky dan rekan-rekannya, mengambil keuntungan dari kurangnya ide audiens target tentang kanon musik punk, mengubah sebagian besar kompilasi menjadi kekacauan musik dan ideologis.

Tampaknya hal seperti ini dapat diciptakan untuk menonjol dengan latar belakang obskurantisme yang penuh warna ini - tidak peduli baik atau buruk - tetapi meskipun demikian proyek tersebut menarik perhatian, melengkapi punk rock biasa dengan ritme industri ketat yang tidak lazim untuk arah ini , yang terkadang berubah menjadi semi-akustik yang suram. Adapun liriknya, tidak ada protes yang kasar, tidak ada kehidupan sehari-hari yang kotor dan duniawi, tidak ada filosofi abstrak yang menjadi ciri karya Az yang terkenal, dan, khususnya, politik. Sebaliknya, yang ada adalah gambaran mistis yang suram, di beberapa tempat diselingi dengan surealisme Letovsky di akhir tahun 80-an.

Satu lagi kartu bisnis Bumblebee memiliki fitur vokal sejak awal. Faktanya, ada dan masih ada dua suara dalam grup, dan jika untuk komponen laki-laki, yang diberi peran sekunder, Anda masih dapat menemukan analoginya jika diinginkan, maka vokal Lelya menggabungkan kekasaran dan pada saat yang sama semacam feminitas neraka. , membangkitkan asosiasi dengan succubus yang terjebak dalam tahap transformasi.

Semua ini terjadi pada tahun 1999, dan sejarah kelompok Shmeli dimulai setahun sebelumnya, di kota Rivne, Ukraina. Namun, ini tidak berarti bahwa bagi pendiri Alexander Shmelev dan Lelya Zasedateleva ini adalah proyek pertama, tetapi sebagai Bumblebees mereka mendapatkan pengakuan dan ketenaran.

Bertentangan dengan ekspektasi siapa pun, nama grup tersebut tidak memiliki konotasi mistis atau semacamnya. Alexander Shmelev memiliki julukan "Bumblebee" jauh sebelum pembentukan tim, dan setelah Lelya bergabung dengannya, keluarga baru itu mulai disebut "Bumblebee". Sesi musisi datang dan pergi, tetapi pasangan gila ini tetap ada dan tidak dapat dipisahkan.

Album Shmeli pertama juga direkam di Ukraina. Omong-omong, hal ini terjadi di studio Kyiv, Moon Records, yang pada sekitar tahun yang sama merilis edisi semi-resmi dari album langka Pertahanan Sipil dan Komunisme dalam bentuk kaset dengan semacam cetakan. Sejak awal, Shmeli aktif menggunakan bagian keyboard, tetapi dalam lagu-lagunya tidak, tidak, dan kecerobohan keterlaluan khas punk menyelinap masuk, dan suara gitar yang kotor sangat mengingatkan pada periode Letov yang sama di tahun 80-an.

Panggung karya Bumblebee di Moskow dimulai setahun kemudian, ketika rekaman mereka menarik perhatian Spider. The Heavy Rock Corporation tidak hanya menerbitkan album mereka, sekaligus memasukkan lagu-lagu Bumblebee di hampir semua koleksi terbitan perusahaan tersebut, tetapi juga memberikan kesempatan kepada Bumblebee untuk memperkenalkan diri kepada publik Moskow dari atas panggung.

Kolaborasi dengan Heavy Rock Corporation memberikan efek ganda bagi grup. Di satu sisi, Spider-lah yang membuka Bumblebees ke khalayak yang lebih luas dibandingkan saat grup tersebut bermarkas di Rivne.

Di sisi lain, pada saat itu Sergei Evgenievich Troitsky telah lama bermain-main dengan politik, melibatkan kelompok-kelompok yang ia pimpin dalam proses ini. Dengan satu atau lain cara, partisipasi dalam acara-acara dengan slogan "Para skinhead akan datang" menciptakan reputasi yang sangat pasti bagi Bumblebee di antara apa yang disebut punk "benar". Merupakan suatu anugerah bahwa pada tahun-tahun itu budaya punk Rusia mulai bergabung dengan budaya luar negeri dengan sangat cepat, sehingga teriakan “Nazi punx, persetan” kepada kelompok tersebut terus-menerus terdengar.

Pada masa KTR-lah lagu “Skinhead Muscovites” direkam, yang menjadi salah satu lagu kebangsaan para pejuang muda untuk mendominasi ras Arya, sekaligus menimbulkan banyak kebencian di kalangan punk anti-fasis. Tidak diketahui secara pasti apa yang dipikirkan para musisi saat itu, tetapi sekarang mereka dengan yakin menyatakan bahwa itu adalah olok-olok yang tidak kentara. Namun, mendengarkan lagu ini sekali saja, dalam keadaan waras, sudah cukup untuk mempercayainya.

Sulit untuk mengatakan bagaimana jadinya jika pada tahun 2002 kelompok ini tidak meninggalkan Heavy Rock Corporation untuk mulai menaklukkan otak dan telinga publik Rusia sendiri. Acara ini diawali dengan perilisan CD pertama Bumblebees yang bertajuk "Bumblebee". Intinya adalah koleksi yang memuat hal-hal terbaik dari masa KTR keberadaan grup. Orang-orang Moskow yang berkepala gundul tidak ada di sana, tetapi kompilasi tersebut menyertakan lagu-lagu yang benar-benar memperkaya repertoar band, yang liriknya juga berasal dari kolaborasi mereka dengan Spider. Kita berbicara tentang hal-hal yang awalnya direkam untuk koleksi “Lagu Anggota Partai” berdasarkan puisi penulis skandal Oleg “Gastello” Abramov, seperti “Badut” dan “Kerangka”. Tidak ada setetes pun politik di sini, tapi ada lirik, keputusasaan dan, tentu saja, horor:

Tepat pukul 5.30 pagi saya tertidur dalam keadaan koma Moskow

Dan bayangan itu jatuh ketika kereta api memasuki tanah dari terowongan.

Kartu biru, kartu merah,

Tepat pukul 5.30 pagi para kerangka itu naik ke kereta.

Dengan satu atau lain cara, 5 tahun pertama keberadaan grup ini ternyata sangat bermanfaat, karena lebih dari 15 rilisan dirilis selama ini, belum termasuk partisipasi dalam kompilasi. Tahap berikutnya sampai batas tertentu dapat dianggap sebagai kelahiran kedua grup tersebut. Intinya di sini bukan hanya dan tidak terlalu banyak bahwa pasangan kami sekali lagi memperbarui sisa lineup - ya, sekarang album Shmeli sudah mulai diterbitkan dalam bentuk CD oleh label seperti Mystery atau Moroz Records, tetapi dengan kepergian dari KTR , penonton konser mereka menurun drastis. Akibatnya, masa sulit dimulai dalam kehidupan Shmel dan Les, ketika Alexander terpaksa mencari nafkah sebagai pencuci piring dan pemuat, dan Lelya berdagang di Gorbushka yang terkenal kejam.

Namun demikian, pada masa sulit inilah kreativitas Bumblebee berkembang pesat. Tidak ada jejak yang tersisa dari tema punk kotor baik dalam musik maupun liriknya, di mana umpatan hampir hilang sama sekali, dan gaya di mana Shmeli mulai bermain hanya bercirikan folk industrial. Liriknya mulai lebih memperhatikan perasaan dan estetika gelap; kita dapat mengatakan bahwa kreativitas menjadi lebih romantis. Esensi iblis seorang wanita, yang sebelumnya hanya diwujudkan dalam vokal khas Les, kini tercermin dalam seluruh rangkaian lagu yang selalu dimasukkan dalam setiap album grup selama lima tahun. Dimulai dengan lagu “Bird Woman,” sebuah balada semi-akustik folk dari album “Ice,” dan diakhiri dengan lagu “Woman Behind the Wheel,” dari album 2010 “Fuel.” Di antara mereka ada bayangan, kupu-kupu, kelelawar, dan bahkan drama.

Sekitar waktu yang sama, mobil pertama muncul dalam kehidupan pasangan yang tangguh, dan karena mereka selalu tidak bodoh dalam bepergian, sikap terhadapnya agak berbeda dari sekadar kaleng beroda. Dengan satu atau lain cara, saat ini gambar stabil baru muncul dalam lagu-lagu mereka, yang pertama kali diwujudkan dalam lagu "Ahead" dan "Black Volga":

Anda menghangatkan saya

Kamu membuatku tetap hangat

Kenyamanan besi mobil saya.

Saya tahu itu tidak sia-sia

Saya tahu itu tidak sia-sia

Anda dan saya berusaha keras untuk mencapai impian puncak.

Kota-kota masa lalu dan negara-negara yang jauh

Meninggalkan jejak pegal roda, kaki

Di tulang cinta, luka yang tak kunjung sembuh

Disana, dimana persimpangan jalan terakhir dalam hidup menanti.

Pada saat yang sama, gambar panggung Bumblebee memperoleh gaya aristokrat Gotiknya saat ini penampilan. Album direkam satu, maksimal dua, setahun, tetapi kualitasnya jauh lebih tinggi daripada kreasi pertama grup. Hal ini sebagian besar difasilitasi oleh kembalinya sementara pemain keyboard Rostislav Shcherbatko, yang dikenal sebagai Ross, dan bermain dengan Shmeli pada tahun 1998. Sebagai seorang pianis profesional, pria ini memberikan kontribusi yang signifikan kualitas tinggi musik yang dibawakan oleh grup tersebut, yang bertahan bahkan setelah kepergian terakhirnya.

Periode kreativitas baru bagi Bumblebee dimulai pada tahun 2009. Krisis yang terjadi setahun sebelumnya tidak hanya merupakan pukulan terhadap kesejahteraan sebagian besar warga Federasi Rusia - dalam budaya dan seni kontemporer tema topikal ini telah menemukan perwujudan yang kaya. The Bumblebee juga tidak tinggal diam, yang pada awal tahun 2009 merekam disk yang benar-benar anti-krisis “Moscow Fair of Pleasures” (disingkat MYAU), yang merupakan olok-olok pedas terhadap masyarakat konsumen yang telah menderita kemalangan yang kejam:

Ada krisis di dunia, ada krisis di dunia... balas dendam yang membosankan!

Bisnis sedang sekarat, bisnis sedang sekarat...Tetapi selalu ada uang untuk membeli vodka!

Namun, ini tidak berarti bahwa semua gambaran dalam lagu mereka menjadi biasa-biasa saja. Filsafat gelap dan mistisisme abstrak mendapat tempat dalam catatan sejarah. Lagu "Zoya" menonjol, di mana, dengan suara organ yang disintesis, Bumblebees menyajikan versi mereka dari kisah sensasional tentang "batu Zoya", seorang gadis yang memutuskan untuk menari dengan ikon St. Nicholas dan membayar mahal untuk itu.

Disk band berikutnya dirilis pada tahun 2010. Album “Mechanical Ballerina” ternyata luar biasa karena sejumlah alasan. Mengenai topik ini, lanjutnya, garis yang ditetapkan di MNA, namun masalah masyarakat konsumen yang mengubah orang menjadi boneka tanpa jiwa dianggap lebih global:

Segera tidak akan ada lagi subkultur,

Di saat kiamat, kecuali satu.

Sebuah subkultur yang disebut "manusia"

Teman-teman, ayo, ayo! Teman-teman, hei!

Para dewa memperhatikan kami,

Kami bukan manusia - kami adalah topeng hidup,

Kita tidak membutuhkan cinta, kita tidak membutuhkan kasih sayang,

Kami ingin melakukannya lebih lama agar catnya tidak luntur.

Kami adalah boneka porselen

Dan jangan katakan apa pun

Hanya jika Anda bersama kami juga

Terburu-buru? Jadi di!

Sebagian besar hal yang termasuk dalam rekaman awalnya ditujukan untuk proyek sampingan Shmel dan Les berikutnya yang disebut U.L.A. Harus dikatakan bahwa ini bukan upaya pertama Bumblebees untuk membuat proyek paralel.

Kembali pada tahun 2001, bersama dengan musisi grup Tetrider, Shmeli menciptakan proyek “Shreds”, di mana album “Drawings on the Soul” dirilis. Kemudian, bersama Alan Waters, mereka merekam disk "Stop Humanity" pada tahun 2003, yang dirilis sebagai bagian dari formasi "AntiVirus", dan album tahun 2005 "Eight Women on a Rainbow" di kolom "pemain" terdaftar. sebagai “Lebah & Alan Waters.” Omong-omong, disk terakhir yang terdaftar menampilkan biola live untuk pertama kalinya.

Ada juga album “Button” pada tahun 2006, terdaftar sebagai album solo Shmel dan Les, tetapi satu-satunya rilisan oleh U.L.A. "The Sky Against" tidak pernah dipublikasikan secara resmi. Namun, proyek sampingan ini ternyata menjadi yang terkaya dalam hal penggunaan instrumen eksotik oleh Bumblebee. Hal pertama yang menarik perhatian adalah bagpipe hidup, yang membangkitkan asosiasi dengan Tanzwut Jerman yang tak kenal lelah. Selain itu, album ini juga menggunakan seruling, yang bagaimanapun juga tidak akan mengejutkan penikmat musik berat yang bernuansa folk, dan bahkan gusli dan dombra. Instrumen terakhir datang ke Bumblebees setelah perjalanan ke Kazakhstan dan digunakan untuk merekam salah satu lagu paling terkenal di album, berjudul “Ael Aua”. Lirik lagunya terinspirasi oleh legenda dan tradisi Kazakh, dan video yang sangat berharga diambil untuk lagu itu sendiri.

Harus dikatakan bahwa Bumblebees telah membuat video sejak lama dan teratur. Seolah-olah untuk mengimbangi kelompok yang mengeluhkan betapa mahal dan menyita waktu kegiatan ini, awalnya kelompok tersebut hanya memanfaatkan saja dana yang tersedia untuk membuat rangkaian video. Terkadang klipnya berupa kartun yang dibuat dengan Flash atau difilmkan dengan kamera amatir, hanya untuk dimasukkan ke dalam CD pertama sebagai bonus gratis. Pendekatan ini, di mana kelompok tidak takut untuk berlatih dan mendapatkan pengalaman, membuahkan hasil, karena selama beberapa tahun sekarang setiap video Bumblebee baru selalu membangkitkan minat.

Periode sosialisme dan anti-glamor berakhir dengan dirilisnya disk “Fuel” pada akhir tahun 2010. Pada saat yang sama, ini telah menjadi himne nyata bagi para pelancong yang putus asa yang tidak takut untuk mengikuti rambu “hanya di jalan sepi” menuju petualangan.

“Lokakarya Rehabilitasi Paranoid” berikutnya, di beberapa tempat membawa pendengar kembali ke masa-masa gambaran kotor dan mengejutkan yang menjadi ciri khas periode kreativitas kelompok Rivne dan KTR. Setelah reboot seperti itu, dua disk lagi kini telah direkam - “Theater of Freaks” (2012) dan “A Pair of Corpses” (2013), namun masih sulit untuk membicarakan tren yang muncul pada tahap kreativitas baru. Mungkin jawaban atas pertanyaan ini akan diberikan di album Bumblebees mendatang, namun untuk saat ini kita hanya bisa menunggu dan berspekulasi.

Setelah lama menjadi grup Moskow, grup Shmeli telah dan tetap menjadi contoh yang tidak biasa bagi kancah underground tentang fakta bahwa antusiasme dan kesuburan kreatif tidak selalu memudar seiring bertambahnya usia. Baik Shmel dan Les telah melewati usia 40 tahun, tetapi pasangan gila ini terus melakukan apa yang mereka sukai dan menyenangkan penggemar mereka dengan rekaman baru dan pertunjukan live reguler, banyak di antaranya adalah pertunjukan yang penuh warna.

Sebagai kesimpulan, yang tersisa hanyalah mengutip salah satu lagu dari album “Theater of Freaks”, yang sebenarnya merupakan metafora yang bagus untuk posisi kreatif grup asli dengan sejarah yang tidak biasa ini:

Rakyat

Tahun-tahun telah dilupakan

Mati di hari kerja

Kekhawatiran masa lalu.

Mereka membuatmu tertawa dan diam-diam menghilang.

Hyena, menari, hyena, bernyanyi!

Sirene, cium bibirmu dengan sirup neraka.

Tengkorak akan terbangun di bawah tanah

Dan tato di pantat Anda akan hidup dengan sendirinya.

Kita berpikir bahwa kemampuan untuk mencintai membedakan kita dari kebanyakan hewan. Namun dari sudut pandang sains, semua pengalaman romantis hanyalah tipuan gen egois dan sinis, yang keinginannya hanyalah reproduksi tanpa akhir.

Foto pasangan yang saling mencintai diambil dengan thermal imager. Warna yang berbeda sesuai dengan suhu yang berbeda. Daerah terpanas ditampilkan dalam warna putih, diikuti oleh merah, kuning, hijau, biru, nila, dan terakhir yang paling dingin, hitam. Foto: DIOMEDIA

Licik

Dari sudut pandang evolusi, apapun Makhluk hidup- itu hanyalah sekumpulan gen yang menyalin dirinya sendiri. Gen dapat tumbuh menjadi sel, menumbuhkan organisme, berinteraksi satu sama lain, namun pada akhirnya, hanya gen yang berhasil melestarikan salinannya yang akan meninggalkan jejak dalam sejarah.

Untuk mencapai tujuan tersebut, gen menggunakan segala macam trik. Ada yang mengandalkan kesederhanaan dan efisiensi serta menghasilkan salinan maksimal dalam waktu sesingkat mungkin. Misalnya, bakteri membelah menjadi dua, dan hydra menumbuhkan organisme baru dari dirinya sendiri. Ini disebut reproduksi aseksual.

Gen lain lebih licik. Mereka tidak hanya menyalin dirinya sendiri, tetapi bercampur dengan gen lain dan menghasilkan keturunan dari campuran yang dihasilkan. Inilah inti dari reproduksi seksual, yang memberikan pilihan kepada makhluk hidup: dengan siapa harus “bercampur” untuk menjamin keberhasilan terbesar bagi keturunannya? Reproduksi aseksual hanya berfokus pada kuantitas. Kualitas penting untuk seks.

Strategi pick and mix telah terbukti sangat efektif. Dia membantu gen menguasai seluruh planet - dari puncak gunung hingga dasar laut. Dengan menggunakan reproduksi seksual, gen telah membangun mesin canggih seperti tubuh manusia - semuanya agar dapat terus menggandakan diri.

Namun bagaimana jika kita, orang dewasa yang cerdas, tidak peduli dengan niat gen kita? Bagaimana jika kita tidak ingin bereproduksi? Tentu saja, gen juga menyediakan hal ini. Untuk menipu orang, mereka menciptakan cinta.

Antropolog Amerika Helen Fisher berbagi Cinta menjadi tiga komponen biologis: nafsu, daya tarik Dan lampiran. Sama seperti di pesawat terbang, motor-motor individu bekerja secara independen satu sama lain, demikian pula di dalam otak, ketiga komponen cinta secara independen mengendalikan emosi dan keinginan kita. Anda bisa merasakan kasih sayang terhadap satu pasangan, ketertarikan pada pasangan lain, dan pada saat yang sama terangsang saat melihat foto-foto menarik orang lain.

Nafsu

Nafsu, atau libido, adalah keinginan untuk berpartisipasi dalam reproduksi seksual dengan segala cara. Dengan siapa, untuk apa dan dengan hasil apa tidaklah begitu penting. Yang penting adalah prosesnya, bukan hasilnya.

Misi ketertarikan dan nafsu berakhir pada saat transfer gen. Oksitosin membuat orang memilih pasangan jangka panjang. Foto: DIOMEDIA

Analogi nafsu manusia dapat dianggap sebagai reaksi hewan terhadap feromon. Misalnya, mereka disekresikan oleh tikus jantan dewasa secara seksual. Molekul feromon, yang masuk ke hidung tikus betina, berikatan dengan reseptor khusus di ujung saraf. Mereka mengirimkan sinyal “Saatnya bereproduksi!” langsung ke otak, yang segera mulai memberi perintah: “Bersiaplah untuk ovulasi, pompa hormon seks ke dalam darah, jangan lupakan laki-laki!”

Nafsu adalah mesin utama reproduksi, dan Homo sapiens ia bekerja pada hormon seks: estrogen dan androgen. Karena merupakan mekanisme kuno, nafsu itu buta, dan standar moral tidak berdaya melawan penindasannya.

Daya tarik

Jika karena nafsu semua orang disekitarnya sama, maka pada tingkat keinginan terjadi pilihan, untuk itulah segala sesuatunya dimaksudkan. Rusa betina akan lebih mengutamakan rusa jantan yang memenangkan pertarungan. Wanita muda itu akan berkencan dengan pelamar paling menawan. Dari sudut pandang neurofisiologis, tidak ada perbedaan antara kejadian-kejadian ini.

Zat utama yang menyebabkan ketertarikan, disebut juga jatuh cinta, adalah dopamin. Segera setelah tingkat dopamin di otak meningkat, euforia terjadi, seseorang menjadi terlalu aktif, kehilangan nafsu makan dan tidur, khawatir tentang hal-hal sepele, dan pada saat yang sama mulai berpikir lebih baik. Efek yang sama disebabkan, misalnya, oleh kokain dan amfetamin, yang memaksa tubuh untuk “memeras” semua dopamin dari dirinya sendiri.

Mengapa gen membuat seseorang gugup, tapi gembira dan pintar? Jawabannya sederhana: mesin transfer gen harus mengatasi segala kesulitan, tetapi membawa masalah tersebut ke reproduksi seksual dengan pasangan yang dipilih. Dan lakukan ini secepat mungkin, sebelum muncul orang lain yang ingin ikut serta dalam pencampuran gen. Itulah sebabnya sang kekasih begitu gugup dan hanya melihat satu jalan keluar dari keadaan manis yang menyakitkan itu: memenangkan hati wanita itu. Dan, tentu saja, mengantarkan gen ke tempat yang mereka tuju.

Lampiran

Kemelekatan muncul pada makhluk hidup baru-baru ini menurut standar evolusi. Struktur atas nafsu muncul sekitar 120–150 juta tahun yang lalu pada mamalia dan burung pertama. Hal ini tidak mengherankan: jika nafsu dan ketertarikan didasarkan pada pengamatan sesaat dan sensasi langsung, maka keterikatan memerlukan pandangan ke masa depan, dan ini jauh lebih sulit.

Mengapa gen menciptakan mekanisme yang begitu rumit? Jika kita membayangkan bahwa keturunannya muncul segera setelah pembuahan dan segera memulai kehidupan mandiri, maka keterikatan bahkan berbahaya: apa gunanya membatasi reproduksi hanya pada satu set gen?

Namun semakin kompleks makhluk hidup selama evolusi, semakin banyak waktu dan energi yang dibutuhkan keturunannya. Untuk membuat bakteri baru, yang Anda butuhkan hanyalah dua puluh menit dan sedikit gula. Untuk menjadi manusia baru yang utuh, Anda memerlukan kehamilan sembilan bulan, kondisi yang nyaman, pola makan khusus, persalinan yang menyakitkan, dan perawatan serta pendidikan selama beberapa dekade.

Dengan semakin kompleksnya hewan, reproduksi telah menjadi proyek jangka panjang yang perlu direncanakan terlebih dahulu. Mengganti pasangan seksual seperti sarung tangan menjadi tidak menguntungkan: jika hubungan berakhir setelah pembuahan, lalu siapa yang akan mencari makanan?

Baik ketertarikan maupun nafsu tidak memperhitungkan kerumitan seperti itu. Misi mereka berakhir ketika gen diturunkan ke generasi berikutnya. Yang dibutuhkan adalah cara untuk memaksa mesin pembibitan memilih mitra jangka panjang, bukan hanya mitra yang menarik.

“Molekul keterikatan” utama adalah hormon oksitosin. Dia ikut jumlah yang sangat besar dilepaskan saat melahirkan, membantu mengatasi rasa sakit dan melupakannya di masa depan. Hormon ini meningkatkan produksi ASI, secara langsung mempengaruhi ekspresi kasih sayang terhadap anak dan merangsang perilaku orang tua. Oksitosin meningkatkan keinginan untuk menghabiskan waktu bersama pasangan dan menjaga kontak sosial dan fisik dengannya. Kita dapat mengatakan bahwa oksitosin adalah hormon rencana masa depan.

Cinta

Sistem yang mendukung nafsu, ketertarikan, dan keterikatan pada manusia juga terdapat pada mamalia lain. Dalam studi tentang peran oksitosin, misalnya, tikus padang rumput sering digunakan - hewan pengerat ini bersifat monogami dan terikat pada pasangannya. Namun ini tidak berarti bahwa cinta bagi tikus sama artinya dengan bagi manusia. Kita perlu mencari titik awal dari apa yang kita sebut cinta.

Munculnya cinta pada manusia diyakini terkait dengan evolusi awal kera besar. Delapan juta tahun yang lalu, perubahan iklim di Afrika Barat memaksa nenek moyang kita meninggalkan hutan yang semakin menipis menuju sabana. Di ruang terbuka, perlu dilakukan perpindahan jarak jauh, dan sekitar empat juta tahun yang lalu, Australopithecus berdiri di atas kaki mereka alih-alih memanjat pohon.

Setelah berdiri tegak, sang betina tidak bisa lagi menggendong anaknya di punggungnya, sehingga sulit mencari makanan. Namun berjalan tegak membebaskan tangan para pejantan, dan mereka mulai membawa makanan yang mereka tangkap dari jarak jauh, alih-alih makan di tempat. Keluarga dengan pembagian peran menerima keuntungan evolusioner: perempuan mengasuh anak, laki-laki membawa makanan.

Dalam kondisi baru, sistem oksitosin kuno ternyata sangat berguna. Setelah bermain-main dengan pengaturan otak, evolusi “menghubungkan” emosi dan kesadaran Australopithecus yang berkembang pesat dengan kerja hormon - peningkatan nutrisi dan peluang baru untuk membesarkan anak sangat meningkatkan kemampuan intelektualnya. Kurang dari tiga juta tahun telah berlalu sejak proses hormonal dan emosional yang diciptakan oleh gen untuk menyalin dirinya sendiri seefisien mungkin telah ditumbuhi lapisan budaya yang padat. Agama memuji oksitosin, dan penyanyi abad pertengahan memuji dopamin.

Namun fakta ini seharusnya tidak membuat orang kesal sama sekali, seolah-olah mereka kehilangan kendali atas hidup mereka: lagi pula, siapa, jika bukan gen, yang lebih tahu cara menyenangkan kita? Jadi, Anda harus bersantai dan bersenang-senang.

Foto: SPL/EAST NEWS, DIOMEDIA (X2), SHUTTERSTOCK (X2), ERIC ERBE, CHRISTOPHER POOLEY/USDA, ARS, EMU

Emmeline Suzanne Forster yang tidak bisa didekati

Fantasi terpanas Anda akan menjadi kenyataan... Impian Anda yang paling rahasia akan menjadi kenyataan... Berikut empat cerita yang ditulis oleh para empu novel roman modern. Empat kisah cinta - dan gairah, perasaan - dan sensualitas, kegembiraan - dan kesenangan. Apakah menurut Anda hari-hari kita tanpa romansa? Jadi, Anda belum membaca buku yang luar biasa ini!

Menunggu Pangeran Patricia Horst

Tujuh tahun yang panjang telah berlalu sejak perceraian Tessa dan Tyler. Setelah bertemu kembali, mereka menyadari bahwa mereka masih saling mencintai, namun tidak mudah untuk melupakan keluhan masa lalu. Akankah mereka dapat memanfaatkan kesempatan kedua yang diberikan oleh takdir dan, terlepas dari segalanya, bisa bersama lagi atau akankah cinta gagal lagi?

Manusia Menyusut yang Luar Biasa Richard Matheson

Kisah seorang pria yang, di bawah pengaruh radiasi dan insektisida, mulai menyusut hingga mencapai ukuran mikroskopis. Ketenaran R. Matheson benar-benar tidak mengenal batas: karyanya telah diterjemahkan ke banyak bahasa di dunia, film berdasarkan naskahnya, yang dibuat oleh sutradara ternama seperti Roger Corman, Steven Spielberg, dan lainnya, telah lama menjadi film klasik. Tidak heran Ray Bradbury menyebut R. Matheson sebagai salah satu penulis terpenting abad ke-20, dan Stephen King menyatakan bahwa penulis inilah yang memiliki pengaruh terbesar terhadapnya. Kreativitas R.…

Barabas. Kisah Zaman Kristus Maria Corelli

Cerita fiksi tentang nasib Barabas yang alkitabiah. Drama dua ribu tahun yang lalu, yang mempengaruhi sejarah seluruh umat manusia, yang dijelaskan dalam kitab ini, mengungkapkan kepada kita gambaran yang terjadi di Yerusalem, pertama sebagai sebuah tragedi, dan kemudian sebagai kegembiraan besar bagi para rasul dan semua orang percaya yang tulus. rakyat Palestina. Kisah tersebut dituturkan seolah-olah sedang terjadi di depan mata kita, dan kita masing-masing merupakan partisipan langsung dalam adegan-adegan tertentu. Membaca buku ini, Anda langsung mengerti mengapa orang Yahudi menyalibkan Kristus. Peristiwa zaman dahulu kala menjadi...

Kata dalam teks dan kamus modern Leonid Krysin

Buku ini didedikasikan untuk proses yang terjadi dalam bahasa Rusia pada pergantian abad 20-21. Ini adalah kumpulan esai yang disatukan menurut prinsip tematik. Bagian pertama dari buku ini adalah esai tentang pinjaman bahasa asing, sifat-sifatnya, hubungannya dengan kosakata asli Rusia (atau pinjaman sebelumnya), “perilaku” mereka dalam bahasa, cara dan bentuk mendeskripsikan kata-kata asing dan istilah-istilah khusus dalam kamus penjelasan modern . Bagian kedua berisi artikel yang ditujukan untuk norma sastra - sifatnya, hubungannya, di satu sisi,...

Obat untuk insomnia Andrey Kurpatov

“Obat untuk insomnia” adalah sebuah hal yang unik panduan praktis, yang sederhana, mudah diakses, dan secara substantif membahas tentang gangguan tidur dan cara untuk mengatasi masalah ini. Gangguan tidur meliputi: kesulitan tidur, tidur dangkal, terbangun di malam hari (atau dini hari), kantuk di siang hari, mimpi buruk, dll. Dalam buku ini Anda akan menemukan Detil Deskripsi penyebab insomnia, serta daftar teknik psikoterapi yang efektif untuk menghilangkannya. Penulis buku tersebut, Andrey Kurpatov, adalah seorang spesialis yang unik dan berwibawa,…

Batu-batu itu tetap membungkam Diana Cooper

Diana Cooper. Penyembuh psikis terkenal di dunia, visioner dan medium, penulis dan humas. Buku-buku Diana Cooper telah membantu ribuan orang menemukan tujuan dan makna hidup, serta mewujudkan tujuan spiritual mereka. Dua wanita yang secara tidak sengaja menerima dari tangan seorang biksu Tibet yang sekarat sebuah manuskrip misterius Atlantis kuno yang mistis... Upaya untuk menerjemahkan pesan Atlantis - dan memberikan Pengetahuan Spiritual kepada umat manusia... Fiksi ilmiah? Mistik? Atau - pengalaman asli bertemu dengan Yang Tidak Diketahui? - Naskah misterius - Kunci penyembuhan - Kekuatan baru Bumi...

Dinamika Astral Robert Bruce

Grup pendukung. Robert Stein yang Jahat Pertama

Grup pendukung. Kejahatan Kedua Robert Stein

Kecelakaan, insiden misterius, serangan mimpi buruk, dan pembunuhan mengerikan - semua ini terjadi pada anggota tim pemandu sorak SMA Shadyside. Siapa yang memburu gadis-gadis di koridor sekolah yang kosong - maniak, roh jahat, atau hantu? Mulailah membaca dan rasakan kengerian yang mengerikan dan ketakutan dunia lain. Buku ini akan menarik bagi pecinta prosa penuh aksi dan semua orang yang, setelah dewasa, belum lupa bagaimana mempercayai hal-hal misterius dan masih takut pada kegelapan...

Grup pendukung. Kejahatan Ketiga Robert Stein

Kecelakaan, insiden misterius, serangan mimpi buruk, dan pembunuhan mengerikan - semua ini terjadi pada anggota tim pemandu sorak SMA Shadyside. Siapa yang memburu gadis-gadis di koridor sekolah yang kosong - maniak, roh jahat, atau hantu? Mulailah membaca dan rasakan kengerian yang mengerikan dan ketakutan dunia lain. Buku ini akan menarik bagi pecinta prosa penuh aksi dan semua orang yang, setelah dewasa, belum lupa bagaimana mempercayai hal-hal misterius dan masih takut pada kegelapan...

Grup pendukung. Robert Stein yang Jahat Baru

Kecelakaan, insiden misterius, serangan mimpi buruk, dan pembunuhan mengerikan - semua ini terjadi pada anggota tim pemandu sorak SMA Shadyside. Siapa yang memburu gadis-gadis di koridor sekolah yang kosong - maniak, roh jahat, atau hantu? Mulailah membaca dan rasakan kengerian yang mengerikan dan ketakutan dunia lain. Buku ini akan menarik bagi pecinta prosa penuh aksi dan semua orang yang, setelah dewasa, belum lupa bagaimana mempercayai hal-hal misterius dan masih takut pada kegelapan...

Dinamika astral. Teori dan praktek keluar tubuh… Robert Bruce

Jika Anda tertarik dengan topik proyeksi astral, mimpi jernih dan meningkatkan kesadaran secara umum – buku ini cocok untuk Anda. Robert the Bruce dikumpulkan dalam satu buku pengalaman pribadi, rekomendasi, solusi atas kesalahan umum dan tinjauan teoritis tentang struktur non-fisik kehidupan multidimensi kita yang kompleks. Apakah Anda seorang skeptis atau veteran perjalanan astral, pemula atau pecinta cerita orang lain, Anda akan menemukan banyak hal menarik di sini. Buku yang sungguh menakjubkan dan tak ternilai ini memungkinkan hampir semua orang, terlepas dari pengalaman spiritual atau metafisik mereka, untuk mencapai kesadaran...

Ada banyak buku di dunia ini, dan tidak semuanya ditulis dengan baik. Pada saat yang sama, sebagian besar penulis memilih tema abadi yang sama, yang disebut cinta, sebagai dasar plot. Berapa banyak basa-basi yang telah ditulis tentang ini! Dan setiap tahun jumlah buku kecil yang sepele bertambah perkembangan geometri. Namun, ada penulis yang menghadirkan sesuatu yang baru, menarik, dan sama sekali berbeda dari apa yang disebut romansa saat ini ke dalam konsep ini. Novel-novel mereka menceritakan tentang hubungan seorang pria dan seorang wanita, tentang cinta antara ibu dan anak perempuannya, tentang narsisme. Selain itu, setiap cerita unik dan sangat familiar.

1. "Adam Muda" - Alexander Trocchi

Young Adam ditulis oleh penulis Skotlandia Alexander Trocchi, yang dapat dianggap sebagai anggota gerakan Beat. Novel itu sendiri difilmkan, dibintangi oleh bintang-bintang Hollywood yang terkenal seperti Ewan McGregor dan Tilda Swinton.

Narasinya bukannya tanpa ekstrem dan sensualitas, intensitas nafsu. Buku ini merupakan novel thriller, sangat pesimistis, menggambarkan kisah Adam modern, yang tidak hanya memakan buah terlarang, tetapi juga tidak membayarnya. Yang lain justru menderita karena kita hidup di dalamnya zaman modern, tidak alkitabiah. Dia tidak perlu takut akan hukuman - biarkan orang lain takut akan hukuman itu. Akhir yang bahagia tidak akan.

2. “Memperluas ruang perjuangan” - Michel Houellebecq

Michel Houellebecq adalah kasus yang jarang terjadi ketika seorang penulis novel populer juga bisa menjadi penulis mendalam yang mempelajari suatu topik dengan cermat sebelum mengambil penanya. Orang Prancis ini terkenal di dunia dan menimbulkan skandal internasional. Buku terakhirnya, Submission, menimbulkan kegemparan di komunitas Eropa dan memecahnya menjadi dua pihak yang tidak dapat didamaikan.

Namun Houellebecq sebelumnya juga tak kalah bagusnya. “Memperluas Ruang Perjuangan” adalah novel tentang seks dan pengaruhnya terhadap pikiran pemuda dan, tentu saja, tentang cinta. Sangat mudah untuk meniru karakter utama karena kebodohannya. Dia bekerja sebagai programmer di salah satu dari banyak perusahaan komputer, dia berumur tiga puluh tahun, dan dia menghasilkan banyak uang. Buku tentang orang biasa V dunia modern dan model liberal yang dilalui dunia ini.

3. “Penemuan Morel” - Adolfo Bioy Casares

Omong-omong, “The Invention of Morel” adalah buku karya seorang penulis Amerika Latin, teman baik Borges. Dia tidak punya banyak buku, tulisnya dengan enggan. Namun ia tetap menciptakan beberapa novel. “The Invention of Morel” adalah novel yang menceritakan tentang kesepian tanpa akhir, tanpa makna apa pun. Sang pahlawan memasukkan dirinya ke dalam penjara, yang meskipun tampak seperti pulau surga, tetap saja sebuah penjara.

Dia jatuh cinta dengan gambaran seorang gadis yang dia lihat pada saat yang sama di bukit yang sama. Tapi dia tidak bisa dekat dengannya - dia takut. Sementara itu, gadis itu tidak memperhatikannya. Mungkin, dengan sengaja, mungkin, dia benar-benar tidak melihat pria yang tampak tidak terawat dan buas. Casares menunjukkan konflik internal sang protagonis dan upayanya untuk mendapatkan simpati timbal balik dari gadis itu, dan semua ini terjadi dengan latar belakang lanskap pulau.

4. “Kisah Penjambret Tubuh” - Anne Rice

Dahulu kala, novel vampir adalah genre sastra yang disegani. Tapi sepertinya buku vampir yang bagus berhenti di Anne Rice, yang mengemukakan cerita yang menjadi dasar Wawancara dengan Vampir. Salah satu karakter yang paling berwarna adalah vampir Lestat, yang tidak sentral - karakter Brad Pitt menarik semua perhatian. Dan itu tampak tidak adil.

Namun, tidak semuanya buruk. Lestat de Lioncourt adalah karakter utama dalam banyak buku Rice lainnya, termasuk The Body Snatcher's Tale. Narasinya diceritakan dari sudut pandang tokoh utama, sebagaimana lazimnya penulis ini. Lestat mengalami depresi berat di awal buku: dia tidak lagi ingin menjadi vampir. Ini tampak mengerikan baginya, tetapi dia benar-benar ingin menjadi manusia, untuk hidup dalam arti sebenarnya. Dan untungnya baginya, kesempatan seperti itu muncul. Ia menjadi manusia, manusia fana yang bisa melakukan hubungan seks biasa, cinta, menunjukkan perasaan. Namun semuanya serba salah, karena menjadi manusia tidaklah mudah. Mistisisme yang bagus, bukan tanpa humor. Buku tersebut berisi tentang seks, nafsu, narsisme, dan tentu saja hakikat manusia yang digambarkan dari luar.

5. "Pintu Menuju Desember" - Dean Koontz

Dean Koontz bisa dibilang salah satu dari sepuluh penulis horor Amerika terbaik. Dia sangat dipuji oleh para kritikus, dan setiap buku baru terjual lebih cepat dari kecepatan peluru.

“The Door to December” mungkin bukan sebuah film tentang cinta antara seorang pria dan seorang wanita, tapi ini adalah sebuah film tentang cinta untuk keluarga. Perseteruan lama segera terlupakan, dan masalah yang ditangani terapis keluarga juga terlupakan ketika sesuatu yang misterius mengancam kehidupan anak. Ada tiga karakter utama dalam cerita ini: detektif Dan Haldane, ibu pemberani Laura McCaffey dan putrinya yang berusia sembilan tahun Melanie. Tentu saja, ada karakter keempat yang tidak ada hubungannya dengan kemanusiaan - ini hanyalah "itu", yang berbahaya, yang membunuh dan tidak mungkin mencapai kesepakatan. Ketiganya hanya berusaha bertahan hidup sambil tetap bersatu ikatan Keluarga. Dean Koontz sebenarnya adalah penulis yang sangat kekeluargaan.

Belakangan ini, beberapa teman tanpa mengucapkan sepatah kata pun mulai memikirkan tentang yang abadi, yakni tentang buku. Kami jarang membacanya (dan saya tidak terkecuali). Namun 20 tahun lalu, buku menjadi atribut wajib di meja samping tempat tidur. Dan saya bahkan tidak berbicara tentang masa lalu yang berusia ratusan tahun.

Film adaptasi dari novel erotis " 50 warna abu-abu"menjadi salah satu peristiwa paling sensasional di musim dingin ini. Masyarakat modern jelas “haus” akan pengungkapan yang mengejutkan dan bersifat seksual. Namun, hanya sedikit orang yang tahu bahwa contoh terbaik novel erotis ditulis pada era Victoria, dan penulisnya berbicara lebih terbuka tentang seks dan BDSM.

Buku-buku tersebut disusun dalam urutan terbalik...

10. Majalah erotis "Pearl" (1879-1880)

Jika kita ingin menyusun 10 buku terseksi teratas abad ke-19, kita harus mulai dengan majalah bulanan “The Pearl”, yang diterbitkan pada tahun 1879-1880-an oleh orang Inggris William Lazenby. Hingga publikasinya ditutup, dituduh melakukan maksiat, cerita-cerita erotis dimuat di halaman-halamannya, yang seringkali menggambarkan adegan-adegan eksplisit dari kehidupan masyarakat kelas atas, inses dan pencambukan.

Sampul majalah “Mutiara”

9. Novel “Romansa Nafsu, atau Pengalaman Awal” (1873-1876)

Kebanyakan novel erotis diterbitkan secara anonim, salah satunya adalah “ Romansa Nafsu, atau Pengalaman Awal» (« Romansa Nafsu, atau Pengalaman Awal"). Karya ini diterbitkan William Lazenby. Cerita ini didasarkan pada pengakuan seorang anak laki-laki berusia lima belas tahun tentang eksploitasi seksual pertamanya, yang tidak terbatas pada perselingkuhan dengan dua saudara perempuan, tetapi dilanjutkan dengan serangkaian kenalan anak laki-laki, perempuan, dan pengasuh. Bagi penulis novel ini tidak ada pantangan: homoseksualitas, inses, dan pedofilia - pembaca novel akan belajar tentang semua ini dan banyak lagi.

Sampul novel *Romansa Nafsu*, 1873-1876

8. Novel “Dosa Kota-Kota di Dataran” (1881)

William Lazenby pada tahun 1881 ia berkontribusi pada penerbitan novel lain yang mengejutkan Inggris. " Dosa Kota Dataran" - karya pertama di mana karakter utamanya adalah seorang homoseksual. Patut dicatat bahwa tidak hanya karakter fiksi yang berperan dalam novel, tetapi kepribadian nyata juga disebutkan. Secara khusus, penulis menulis tentang dua orang waria Ernest Bolton Dan Taman Frederick . Ngomong-ngomong, penjual literatur pornografi Charles Hirsch bahkan mengaku membeli buku khusus ini darinya Oscar Wilde pada tahun 1890.

Sampul novel *Dosa Kota Dataran*, 1881

7. Buku “Kisah Biarawati” (1866)

Buku " Kisah Biarawati"(1866) mengejutkan pembaca tidak hanya dengan adegan pesta pora kelompok dan segala jenis penyimpangan seksual. Penulis memilih tempat aksi biara Tak perlu dikatakan lagi, para biarawati dan pendeta “berdosa” banyak dan dengan senang hati.

Sampul koleksi *The Nunnery Tales*, 1866

6. Kisah “Venus Berbulu” oleh Leopold von Sacher-Masoch (1870)

Penulis Austria, tentu saja, dianggap jenius dalam kenikmatan seksual Leopold von Sacher-Masoch. Ceritanya " Venus berbulu“Sampai saat ini tetap menjadi salah satu karya yang paling banyak dibaca, karena di dalamnya pengarang untuk pertama kalinya menampilkan kisah cinta di mana laki-laki berperan sebagai budak, menundukkan perempuan dalam segala hal. Faktanya, novel ini merupakan pertanda masokisme dalam arti luas, karena istilah itu sendiri muncul setelah nama “penemunya”.

Sampul cerita oleh Sacher-Masoch *Venus in Furs*

5. Novel “Otobiografi Seekor Kutu” (1887)

Novel " Otobiografi Seekor Kutu» (« Otobiografi Kutu", 1887) adalah salah satu karya satir paling berani abad ke-19. Penulisnya, seorang pengacara London Stanislas de Rhodes, menerbitkan karya tersebut secara anonim. Kisah ini diceritakan atas nama kutu kemaluan , yang telah menetap di tubuh bidadari, yang menyaksikan berbagai petualangan cinta "nyonya".

Sampul novel *Otobiografi Seekor Kutu*, 1887

4. Novel “Orang Turki yang Penuh Nafsu” (1828)

Novel erotis « Orang Turki yang Penuh Nafsu» (« Orang Turki yang penuh nafsu", 1828) merupakan penghargaan atas ketertarikan pembaca terhadap negara dan tradisi eksotis. Karya tersebut berbentuk epistolary, yaitu surat-surat dari seorang wanita Inggris yang jatuh ke dalam perbudakan seksual kepada Sultan Turki dan ditakdirkan untuk memenuhi segala keinginannya selama tinggal di harem. Novel ini mendapatkan popularitas yang sangat besar sehingga dicetak ulang beberapa kali pada abad ke-20 dan bahkan difilmkan.

Sampul novel *Orang Turki yang Penuh Nafsu*, 1828

3. Novel “Misteri Rumah Verbena” (1881)

Novel dua jilid " Misteri Rumah Verbena", diterbitkan pada tahun 1881 dengan banyak ilustrasi, terinspirasi oleh kecintaan Inggris terhadap disiplin dan ketertiban. Pada intinya alur cerita- sebuah tabrakan yang kemudian menjadi klasik: bagi siswi nakal, kepala sekolah berasrama memanggil guru tegas yang rela “menghukum” bidadari yang bersalah.

Sampul novel *Misteri Rumah Verbena*, 1881

2. Kumpulan puisi “The Whippingham Papers” (1887)

« Makalah Whippingham" - kumpulan puisi sadomasokis karya Algernon Charles Swinbury. Dalam sebagian besar puisi komiknya, ia menggambarkan hukuman fisik yang dijatuhkan pada remaja putra di sekolah. Rupanya, ingatan tentang tongkat itu tetap melekat pada para pria untuk waktu yang lama, karena mereka membaca publikasi ini dengan penuh minat.

Sampul koleksi *The Whippingham Papers*, 1887

1. Novel “Ginekokrasi” (1893)

"Novel Erotis Victoria Terbaik" Ginekokrasi"(1893). Kritikus percaya bahwa dia mengungkapkan keinginan rahasia yang menghantui Inggris. Secara khusus, penulis menjelaskan kasus-kasus khas ketika pria berubah menjadi pakaian wanita, meniru pengasuh, dan melayani para gadis, memenuhi keinginan mereka, terkadang bahkan yang paling tidak terduga.

Sampul novel *Ginekokrasi*, 1893